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LITTERATURE Dés lundi, le Printemps carougeois vit au rythme des sept péchés capitaux.
Et notamment de la luxure, avec une expo de livres interdits, une lecture de textes érotiques
et un débat. Petit tour de la question.

Encres érotiques

Photo.

La Jeune Tarentine
d’'Alexandre Schoenewerk
(1820-1885).

Selon la légende, Myrtho

la Jeune Tarentine est morte
au petit matin de sa nuit
d’amour avec Eros.

MUSEE D'ORSAY, PARIS

ANNE PITTELOUD

1 fallait les brider, ces penchants irrésistibles

qui menacent I'ordre social! On les a déclaré

péchés capitaux. Et pendant des siecles, la

morale judéo-chrétienne a culpabilisé le
simple mortel esclave de ses basses pulsions...
Heureusement, l'interdit stimule: la luxure, la
gourmandise, la paresse, la colere, I'orgueil, 'en-
vie et l'avarice ont inspiré des créateurs dans
tous les domaines artistiques. Des lundi et jus-
qu’au 10 mai, le 45° Printemps carougeois met
ainsi les sept péchés capitaux au cceur d'une sé-
rie d’expositions, de concerts, de spectacles et de
soirées gourmandes ou littéraires. Carouge (GE)
propose notamment une plongée dans la luxure
qui se décline en plusieurs volets. A la Galerie
Delafontaine, une exposition dévoile un panora-
ma d’ouvrages interdits et d'images licencieuses;
mercredi, le vernissage sera suivi d'un débat sur
la littérature érotique, passée de I'enfer des bi-
bliotheques aux rayons des supermarcheés... En-
fin, le 8 mai, une soirée de lecture promet une
balade dans les alcoves de la littérature contem-
poraine, ponctuée de pages plus anciennes.

Mais qu’est-ce que la littérature érotique?
Simple argument de vente ou genre a part entie-
re? Qu'est-ce qui la distingue de la pornogra-
phie? En quoi reste-t-elle subversive?

«Un roman érotique doit exciter le lecteur et
donner envie de faire 'amour», dit d’emblée Cléa
Carmin, auteure romande de deux romans éro-
tiques (Brillure et Jouir d'aimer, Ed. Blanche). «Ce
sont des scénes d’amour sexuelles et jouissives
qui se suivent. S'il n'y a pas de jouissance, ce n'est
pas de l'érotisme.» Le genre implique de se
concentrer sur cette suite de scenes et «se fiche
des contingences quotidiennes, de la chronolo-
gie». Pour Anne-Catherine Pozza, de I'association
Orchydia, qui a animé deux ateliers d’écriture éro-
tique dans le cadre du Printemps carougeois, le
genre se distingue par l'art de «plonger dans
I'imaginaire par la suggestion, de titiller les sens,
de jouer avec le rythme comme un funambule sur
le fil entre attraction, intérét et désir». Lérotisme
est affaire d’ellipse, de voile; il se doit d’'«ouvrir des
espaces ol le lecteur peut mettre son propre ima-
ginaire. On peut utiliser des mots crus bien siir,
mais a petites doses.» Et Anne-Catherine Pozza
d’opposer Eros, «un espace proche du sacré et de
la créativité, quelque chose de beau, de pur», a
Pornéia, divinité de 'amour-appétit, animal, ins-
tinctif - celui du bébé qui téte sa mere. «La porno-
graphie, c’est quand il y a consommation directe,
exposition sans fard ni limite du corps, des hu-
meurs. Ce qui suscite pour moi rejet et répulsion.»

Cette distinction entre érotisme et pornogra-
phie n'est pas pertinente pour Franck Spengler,

directeur des Editions Blanche, fondées a Paris
en 1984 et spécialisées dans I'érotisme. «Breton
disait: ‘La pornographie, c’est 1'érotisme des
autres’. Il'y a un spectre qui s'intéresse au désir et
va du noir au blanc en passant par toutes les cou-
leurs.» Tracer une frontiere entre érotisme et
pornographie induit aussitot un jugement moral
— «on tombe dans le registre de I'opinion, qui
ouvre a des débats sans fin». Pour Franck Spen-
gler, la littérature érotique est celle qui prend
pour centre le fait sexuel. «Quelques scénes de
sexe dans un roman n’en fera pas a mes yeux un
livre érotique.»

SEXE ET DESOBEISSANCE

Auteure de Vorace et de Sale fille, la Lausan-
noise Anne-Sylvie Sprenger ne comprend
d’ailleurs pas pourquoi ses romans ont été cata-
logués «érotiques» par les médias: «Le sexe fait
partie de la vie comme la colere, la folie, etc. Un
livre sans cette composante sonnerait faux. Mais
mes livres ne donnent pas envie d’avoir un rap-
port sexuel, je montre plutét le cdté noir, compli-
qué de la sexualité. Le désir est un monstre qui
peut aussi nous effrayer et faire des dégats.» Elle
désirait prendre le contre-pied des magazines fé-
minins «out on montre la sexualité comme
quelque chose de facile, ou on peut lire comment
faire une fellation comme s'il s’agissait d'une per-

formance ou d’'une recette». Et si certaines scénes
de Sale fille ont pu choquer, c’est que l'auteure
voulait «aller jusqu’au bout dans la description
de I'horreur, au-dela du concept de I'inceste, un
sujet qui reste tabou et choque».

Carlalittérature qui parle de sexe continue de
choquer, malgré l'inflation des discours sur le su-
jet — mais si on en parle tant, n’est-ce pas qu'il
pose toujours question? «Je baisais pour le plaisir,
mais est-ce que je ne baisais pas, aussi, pour que
baiser ne soit pas un probleme?» écrit Catherine
Millet (La Vie sexuelle de Catherine M., 2001).

Aujourd’hui, les principaux tabous sont liés a
I'inceste, a la pédophilie et a la zoophilie, pra-
tiques qui menacent le plus clairement I'équi-
libre social et relationnel. Faut-il rappeler que les
pratiques sexuelles sont partie intégrante d'une
culture, et qu'elles sont donc socialement
construites? Pour qu'il y ait transgression, il faut
qu’il y ait des normes. Si le sexe est a controler,
c’est pour son potentiel d'émancipation: une ci-
vilisation avec une sexualité sans regles serait une
société incontrolable. Le corps est subversif et la
littérature érotique dérangeante, voire agressive,
pour les institutions et la morale. «La littérature
érotique fait naitre le désir, donc la conscience de
son propre pouvoir, c'est cela qui est dangereux»,
constate Anne-Catherine Pozza. «Etre maitre de
son corps, c’est étre libre.» (XX
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élaune

Printemps carougeois.
«Les 7 péchés
capitaux», du 20 avril
au 10 mai, spectacles,
concerts, expositions,
www.carouge.ch

Sur la luxure.

«Eros et vices versa»,
ou I'enfer des
bibliothéques: expo
d’une centaine de livres
érotiques et d'images
licencieuses, du 23 avril
au 10 mai a la Galerie
Delafontaine, 24 rue
Jacques-Dalphin,
Carouge (3¢ étage).

* Me 22 avril, Galerie
Delafontaine: vernissage
de I'expo a 18h et débat
a 20h sur le theme

«La luxure est-elle

une vertu littéraire?»
Animé par Anne
Brischweiler, avec les
auteurs Anne-Sylvie
Sprenger, Cléa Carmin
et Michel Rime, I'éditeur
Michel Froidevaux
(Humus) et

la soussignée.

e \/e 8 mai a 20h, Halles
de la Fonderie: «Soie
noire et satin rose»,
lecture de textes
érotiques (notamment
d’Annie Saumont,
Marguerite Duras,
Elfriede Jelinek, Violette
Leduc, Pierre Louys,
Théophile Gautier,
Georges Bataille...).
Choix et mise en
lecture: le Grain

des mots. APD

Photo.

Thomas Rowlandson
(1756-1827), illustrateur
et caricaturiste anglais,
in Eros invaincu:

la bibliotheque Gérard
Nordmann. Fondation
Bodmer et Cercle d'art,
2004.

DR

Ateliers d'écriture.
www.graindesmots.ch
www.orchydia.ch

Orchydia propose six
rencontres, le jeudi soir
dés le 23 avril, ainsi
qu’un week-end et une
nuit d'écriture érotique
du 15 au 17 mai
prochains.

e o o Aveclaliberté commence aussila dé-
sobéissance. «Sade disait ‘libérez votre
corps, c'est un objet de plaisir, rappelle
Franck Spengler. 1l encourageait a s’affran-
chir de toutes normes sociales et morales, a
briser les regles de controle de la société. La
littérature érotique sera toujours suspec-
te» Pour un Henry Miller ou un Georges
Bataille, elle est une littérature de combat, le
texte licencieux devant remettre en cause
la société et «choquer le bourgeois».

«Le sexe est notre dernier champ de li-
berté, le seul ol1 on peut étre soi, sans faca-
de. Il touche a des choses tres intimes, c’est
en cela qu’il est une menace», dit Cléa Car-
min. Pourtant, dans nos sociétés occiden-
tales, il s’affiche partout — dans les médias
etles discours scientifiques, la pub, le ciné-
ma, la littérature. Les romans qui parlent
de sexe sont des best-sellers. Exemple le
plus récent: Zones humides, del’Allemande
Charlotte Roche, qui vient de paraitre en
francais (Ed. Anabet) et s’est déja vendu a
plus d'un million d’exemplaires. Lauteure
y parle criment de toutes sortes d’hu-
meurs corporelles. «Dans un monde sans
reperes ou la sexualité est banalisée, la
littérature érotique est peut-étre le dernier
bastion qui donne un sens a l'interdit, ré-
fléchit Cléa Carmin. Lire demande de se
positionner, contrairement a la pub ol
I'esprit critique est absent.»

KAMASUTRA LITTERAIRE

La plupart des livres érotiques de ces
dernieres années ont été écrits par des
femmes. Signe d'une société enfin libre et
égalitaire? Elles ont investi le genre des la
moitié des années 1970. Pour les fémi-
nistes, 'écriture du corps permettait de se
réapproprier le discours sur le désir fémi-
nin, de l'affranchir de la domination mas-
culine. «Dans les années 1980, leurs textes
étaient plutdt romantiques, empreints de
poésie érotique, se souvient 1'éditeur
Franck Spengler. Puis Francoise Rey et Ali-
na Reyes ont créé une petite révolution en
racontant avec des mots d’hommes, crus,
des situations d’hommes vues par des
femmes. En appelant un chat un chat.»
Cléa Carmin dit avoir été motivée par cette
dimension inédite — «En parler, dire com-
ment nous jouissons, était une prise de po-
sition.» Selon M. Spengler, ce qui est décrit
matérialise ce qui pourrait étre vécu: «En in-
vestissant ce genre, les femmes se construi-
sent plus de liberté dans la réalité. Aujour-
d’hui, la femme propose et dispose. Mais
cela choque encore, et ces auteures ne sont
pas toujours médiatisées de facon positive.»

Les critiques soulignent souvent la li-
berté de ton, 'amoralisme, voire le «fémi-

nisme» des auteures contemporaines. De
fait, les livres de Catherine Millet, Virginie
Despentes, Camille Laurens, Annie Er-
naux, Catherine Cusset, Anna Rozen ou Lo-
rette Nobécourt prennent souvent des airs
de kamasutra littéraire. Dans le culte
contemporain de la performance, les li-
mites de I'acceptable se sont déplacées
—partenaires multiples, échangisme ou SM
sont des pratiques banales. La fidélité
semble dépassée, et les romans mettent en
scéne des femmes consommant allégre-
ment les hommes. On assiste & une trans-
gression des roles, a un renversement des
valeurs: 'homme devient un objet du désir
et un instrument du plaisir féminin, une
proie que la femme chasse et séduit.
Franck Spengler ne voit d’ailleurs «pas vrai-
ment de différences» entre les livres éro-
tiques dhommes et de femmes.

SEXUALITE LIBEREE?

«La libertine, c'est effectivement la
femme ‘libérée’ mais selon les désirs et se-
lon le modele du phallocrate», écrit Nancy
Huston dans Mosaique de la pornographie
(Payot 2004), citée par Christine Détrez et
Anne Simon dans A leur corps défendant
(Seuil 2006). Apres avoir étudié un corpus

de romans écrits par des auteures
francaises, Détrez et Simon remettent ici
en question l'affirmation d'une «écriture
féminine» libérée de tout tabou: les themes
abordés par ces auteures s'inscrivent «dans
le cadre des stéréotypes les plus tradition-
nels, et le simple renversement des struc-
tures de domination masculine n’en signi-
fie nullement I'affranchissement». De fait,
écrivent-elles, la sexualité débridée mise
en scene dans la littérature et relayée par
les discours médiatiques et scientifiques
«semble n’étre qu'un aménagement néces-
saire, compte tenu des changements so-
ciaux et del'évolution dela place dela fem-
me: le couple hétérosexuel reste présenté
comme lanorme a atteindre et la condition
de I'épanouissement de la femme».

Ainsi, sous un discours affiché comme
libéré, les anciens stéréotypes se perpé-
tuent. Enfin, la sexualité «libérée» peut de-
venir terriblement normative. Lobligation
de sexe se fait obligation de jouissance,
instaurant de nouveaux diktats. «Libéra-
tion des tabous ou tyrannie du fantasme?
Dédramatisation ou réduction de la
sexualité a la sensation physique?» s'inter-
rogeait Elisabeth Badinter dans Fausse
route (Odile Jacob 2003).

Editer en enfer

En Suisse romande, un seul édi-
teur est spécialisé dans I'érotisme
—Humus, a Lausanne. llIs sont
deux en France, Blanche et la Mu-
sardine, qui possede également
une librairie, tandis que quatre
maisons proposent des collec-
tions érotiques. Le genre est ven-
deur, particulierement depuis
I"arrivée des librairies en ligne.
«Je me suis lancé en 1984 car c'est
la littérature que je préfére, et je
trouvais anormal qu'il n'y ait plus
d'éditeur du genre», explique
Franck Spengler, des Editions
Blanche. Ils étaient encore six dans
les années 1970, dont Balland,
Belfond, Eric Losfeld, Pauvert ou
Martino. «Puis Losfeld est décédé,
Pauvert a été racheté par Hachet-
te qui n'a plus voulu cette ligne,
les autres ont eu tellement de
procés qu'ils ont laissé tomber»,
résume M. Spengler.

Jean-Jacques Pauvert est le pre-
mier a publier Sade sous son nom;
il entreprend I'édition intégrale
d’Histoire de Juliette en 1947 et la
publication des ceuvres complétes
de Sade en 1952. C'est lui qui édi-
te en 1954 Histoire d’O de Pauline
Réage. Entre 1947 et 1971, Pau-
vert doit subir vingt proces. En
1974, Régine Desforges est dé-
chue de ses droits civiques, racon-
te Franck Spengler, qui est aussi
son fils. «Elle a été condamnée
quinze fois pour ses livres, de gen-
tilles bluettes par rapport a ce
qu’on peut lire aujourd’hui.»

La censure n’a plus cours en France.
«Grace» a elle, si I'on peut dire, les
livres licencieux ont été relégués
dans les enfers des bibliotheques,
constituant au fil des ans de pré-
cieuses collections érotiques. Mais
si tout a été écrit, tout n'a pas été
publié et beaucoup d’'ouvrages
sont restés confidentiels. Et
M. Spengler de citer Le Nécrophile
de Gabrielle Wittkop ou des récits
érotiques d'A. P. de Mandiargues,
méconnus. «Mon souhait est que
cette littérature suive le chemin
du polar: un genre mineur publié
en poche jusqu’'a ce que Patrick
Raynal décide d’en éditer de
grands formats: ¢a a sorti le genre
du ghetto et lui a donné ses lettres
de noblesse.» APD

«Ecrire, c'est toujours se déshabiller»

n bon livre érotique est avant tout un bon livre: di-
U recteur des Editions Blanche, Franck Spengler rap-

pelle peut-étre une évidence, mais il n’est pas rare
que le sujet d'un roman érotique, parce qu'il est «chaud»,
occulte ses enjeux littéraires. En bien ou en mal, on parle
alors toujours d’autre chose que de littérature, discutant
d’un texte avec des arguments moraux, sociologiques voi-
re politiques. La critique en général ne se préoccupe plus
del'étre delangage, del'acte littéraire, mais se contente de
I'imagerie, regrettait Pierre Jourde dans La Littérature sans
estomac. «Il y a des critiques d’émotions, d'impressions,
mais plus personne ne s'intéresse a la langue, a la syntaxe,
a I'évolution des personnages», selon M. Spengler. C’est
comme si le langage était transparent, et le réel un fonds
objectif dans lequel puiser pour écrire une histoire.

LE CORPS ET LA LANGUE

Cet oubli de la dimension littéraire, cette confusion
généralisée quant ala nature méme delafiction et de lare-
présentation, sont encore renforcés par le fait que la litté-
rature érotique est «toujours suspectée d’étre de I'ordre
du témoignage, de l'autofiction», regrette M. Spengler.
«Dans d’autres genres romanesques, on se fiche de savoir
ce qui est vrai ou non. On ne va pas vous suspecter d’'étre
un assassin si vous écrivez un polar, ni de préméditer un
crime si vous en achetez un.» Dans le domaine de 1'éro-
tisme, «dire ‘je’, c’est trousser sa robe devant tout le mon-
de et il faut beaucoup de courage», dit-il. La plupart des
auteurs prennent d’ailleurs des pseudonymes. «Pour Vo-
race, j’ai recu des avances cash, comme si le sujet du livre
voulait dire que j'étais une fille facile», raconte Anne-Syl-
vie Sprenger, qui dit avoir senti un jugement moral ala ré-
ception de Sale fille en Suisse, «mais pas en France, ol le
livre a été considéré comme un réel objet littéraire». Il
s’agit donc de remettre la littérature au centre, c'est-a-dire
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de revenir au langage. La qualité littéraire d'un roman éro-
tique est d’autant plus importante que «raconter une his-
toire sexuelle est vite du déja vu», releve M. Spengler. «La
musique, le rythme, la maniere sont essentiels.» Ce qui est
intéressant est la poésie, le reste est toujours laméme cho-
se, protestait Anais Nin a la fin des années 1940, a New
York, s’adressant a son commanditaire de textes érotiques
qui voulait plus de sexe, moins de poésie.

C’est bien str valable pour la littérature au sens large.
Qui a elle aussi trait au désir: «Celui qui écrit doit s’inter-
roger sur le désir du lecteur, sur la facon de le susciter»,
estime Anne Briischweiler, directrice du Grain des mots,
qui propose des ateliers d’écriture — notamment éro-
tique. Et la question est éminemment littéraire, puisque
c’est la langue qui va susciter ou non ce désir. Tous les
grands auteurs ont toujours écrit contre la langue, trans-
gressant les normes établies et dépassant les clichés pour
inventer leur langue propre. De méme, le véritable enjeu
de la littérature érotique ne serait pas de «tout dire» mais
de déplacer la transgression dans le champ du langage.
«Dans Le Plaisir du texte, releve Anne Briischweiler, Ro-
land Barthes parle du corps et de la langue, de I'un pour
'autre, de'un qui ne va pas sans1'autre. On est tout de sui-
te dans le double sens et c’est ¢ca qui est intéressant.»

AU-DELA DE L'AUTOCENSURE

La littérature est aussi la possibilité, pour le lecteur,
d’inventer son propre texte, et se joue dans ce qui n'est pas
dit. «Le désir du lecteur se place dans le silence, le caché.»
Pour Anne Briischweiler, c’est pourquoi Zones humides, le
best-seller de '’Allemande Charlotte Roche, n’est ni éro-
tique ni vraiment littéraire: «Le sujet principal est le corps,
oui, mais sur le mode crade des enfants. Les phrases, les
mots ne transgressent rien, et tout est si explicite qu'iln’ya
pas'ombre d'une place pour le désir du lecteur.»

Ecrire des textes érotiques demande d’étre encore
plus attentif a ce qui est finalement le propre de la littéra-
ture, remarque Anne Briischweiler: «Chercher ses motsle
plus finement possible, avoir acces aux sens et aux sensa-
tions, éviter les pieges du cliché, de la vulgarité et des
lieux communs, penser a ce qui doit étre dit ou tu, mon-
tré ou caché. Etre attentif, aussi, a ce qui est véhiculé par
les roles féminins et masculins.»

1l s’agit de trouver une voix singuliere, authentique, ce
qui exige de dépasser ses propres interdits, ses inhibi-
tions, ses clichés. Les ateliers d'écriture érotique ne fonten
somme que «radicaliser ce qui se passe avec I'écriture,
qui a de toute fagon a voir avec la pudeur et I'impudeur»,
reconnait Mme Briischweiler. «Quand on écrit, on se dé-
shabille.» Pour Anne-Catherine Pozza, qui a animé deux
ateliers d’écriture érotique dans le cadre du Printemps ca-
rougeois, «explorer ses propres zones d'ombre, se vautrer
gouliment dans la fange pour ressortir a la lumiere, re-
trouver le plaisir enfantin de sauter dans les flaques, c’est
sortir des schémas, oublier les codes et les modeles pour
chercher sa propre voix». Elle décrit les trois phases d'un
atelier d’écriture: «Oser imaginer des choses érotiques,
oser I'écrire, oser le dire. Il s’agit d'identifier ses limites et de
jouer a les transgresser.» Ce qui demande un certain 1a-
cher prise, 'abandon d’'une autocensure inconsciente. «I1
y a cinqg ans, raconte Anne Briischweiler, lors de la Fureur
de lire sur le désir, nous avions organisé un atelier d’écri-
ture érotique durant toute une nuit: plus on était fatigués,
plus on se libérait et on osait.» Et Anne-Sylvie Sprenger de
remarquer que les scenes «les plus douloureuses, les plus
choquantes peut-étre», lui sont apparues au moment de
s’endormir. «C’est cela qui m’'a permis d’aller aussi loin.
Lécriture et la fiction littéraire sont pour moi synonymes
de liberté. J'utilise des mots génériques alors que dans la
réalité je suis tres pudique, barricadée de peurs.» ~ APD
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