
De la passion à la soumission érotique 
 
Samedi 31 mai 2003. La Suisse est en état de siège. Les manifestations 
anti-G8 ont débuté. 
 
Alors, ma rencontre avec Cléa Carmin, l'auteur neuchâteloise de Brûlure, 
ne se tiendra pas en Suisse. Nous décidons d'un commun accord de 
nous retrouver en France aux abords de Périgueux (et voilà pourquoi je 
ne vous ai pas ramené des photos de paysages suisses). 
 
« On va accueillir notre prochain invité, il s'agit de Cléa Carmin. Elle 
pense que les femmes doivent inventer les comportements amoureux qui 
leur correspondent. Elle a inventé ce qu'elle appelle très joliment la 
soumission active. La voici ! », ainsi parle Évelyne Thomas pour 
annoncer l'entrée de Cléa Carmin sur le plateau de "C'est mon choix". 
L'émission a été diffusée sur France 3 en permettant à un large public de 
découvrir Cléa Carmin et son livre Brûlure, mais je vais me permettre de 
vous présenter à nouveau Cléa Carmin en ajoutant quelques précisions. 
 
Cléa Carmin est le pseudonyme d'une journaliste suisse. Elle a rédigé 
Brûlure, un roman d'amour passionné où une femme vit des plaisirs 
teintés de soumission avec son amant. Le roman est un récit de fiction 
qui ne décrit pas des jeux vécus par Cléa Carmin mais qui se fonde sur 
une expérience autobiographique vécue par Cléa Carmin. Brûlure ne doit 
donc pas être considéré comme un récit autobiographique mais bien 
comme un roman sous influence autobiographique. Cléa Carmin, 
l'auteur, et Cléa Carmin, le personnage du récit, ne qualifient pas leur 
rôle sous le terme de soumise en refusant une telle catégorisation même 
si les plaisirs décrits s'inscrivent effectivement dans l'univers de la 
soumission érotique. Enfin, il convient d'indiquer que le titre Brûlure ne 
reflète aucun jeu sexuel figurant dans le livre : il s'agit d'une métaphore. 
Ces précisions apportées, le lecteur comprendra que Brûlure s'éloigne du 
manichéisme pour tendre vers l'amour et ses paradoxes. Que l'on ne s'y 
trompe pas, Brûlure est un ouvrage important qui, coïncidence des 
dates, sort en même temps que "La Secrétaire" sur les écrans français 
(Cléa Carmin n'avait pas encore vu le film), en offrant le témoignage 
flamboyant de plaisirs sensuels nimbés d'une soumission érotique... 
désirée par une femme. Faites fi des romans initiatiques et des récits 
dogmatiques, Cléa Carmin vous délivre avec Brûlure un message simple 
d'amour et de passion féminine. 
 



Brûlure raconte l'histoire d'une femme et de son amant, de leurs jeux 
érotiques sans cesse renouvelés, de l'attente entre chaque défi sensuel, 
de l'émoi mutuel qui les unit et les réunit, encore et encore, puisque 
qu'ils sont amoureux l'un de l'autre. Brûlure s'avère un livre très féminin 
avec un sens du toucher, des odeurs, des manières, de la lumière... La 
lectrice - ou le lecteur - se sentira immédiatement très proche de 
l'héroïne dans sa manière de penser, de se comporter, de ressentir et 
d'interpréter ce qu'elle vit. Soutenu par une plume subtile, Brûlure 
s'avère romantique tout en réussissant à décrire des jeux amoureux peu 
conventionnels. Cléa Carmin a enregistré la première partie de Brûlure 
sur un CD (distribué via son site internet) qui permet donc d'écouter 
l'auteur en train de lire son livre : le compact crée une intimité 
captivante et exquise. Je n'ai d'ailleurs pas été la seule à être troublée : 
je roulais en voiture dans Bordeaux et j'avais mis le CD de Cléa Carmin 
avec les fenêtres grandes ouvertes (il faisait très chaud) quand un 
automobiliste arrêté à côté de moi au feu rouge m'a demandé... qui était 
l'artiste que j'écoutais ? 
 
Cléa est Neuchâteloise. Cléa est grande. Cléa est brune. Cléa est 
féminine, terriblement féminine, sensuelle, élégante. Elle est 
parfaitement maquillée, elle a des yeux noirs décidés et malicieux. Cléa 
s'avance vers moi d'un pas franc, elle porte une longue robe noire 
moulante et décolletée avec une chemise blanche, elle a des très beaux 
escarpins rouges, elle tient dans sa main un sac en cuir rouge. Quel 
bonheur de la photographier : son assurance est rassurante. Cléa est 
une femme de caractère. Rencontre avec une femme remarquable. 
 
- Quand avez-vous décidé d'écrire Brûlure ? 
- Écrire est quelque chose qui a toujours été en moi. J'ai un besoin 
d'écrire comme d'autres ont besoin de se promener dans la forêt. Brûlure 
est venu à un moment où j'avais eu un accident, j'avais du temps. 
 
- Comme Françoise Rey ou Ovidie qui étaient avec vous sur le plateau de 
"C'est mon choix", vous avez choisi d'apparaître à visage découvert dans 
les médias. 
- Je me suis dit que je revendiquais ce que je faisais alors j'irais jusqu'au 
bout de ma démarche, mais en n'apparaissant peut-être pas de façon 
trop outrageuse car j'ai une famille autour de moi. 
 
- Vous aimez préciser que Brûlure est un récit romancé se fondant 
cependant sur une expérience autobiographique. 



- Pour être écrit, Brûlure a eu besoin de s'ancrer dans une certaine 
réalité. Pour moi, la réalité du roman réside déjà dans un climat et une 
ambiance : je crois que c'est fondamental. Si ce roman avait été une 
commande, il n'aurait jamais eu la même authenticité. Je ressens ce que 
j'ai écrit. 
 
- Quels plaisirs vous procurent la soumission à votre maître ? 
- Je ne ressens pas cela comme de la soumission. J'ai été surprise de 
toute la soumission qu'on avait vue, que l'on avait rencontrée et que l'on 
me rendait en ayant lu mon livre. Pour moi, c'est un rapport de passion : 
une passion totale. Il y a beaucoup de révolte, il y a du jeu, il y a de la 
soumission sans vraiment qu'elle y soit. 
 
- Votre maître est-il votre amant ? ... ou simplement un maître ? 
- Mon amant est mon amant. Est-ce que c'est mon maître ? Je vous 
laisse le décider... Je considère mon amant comme un homme que 
j'aimerais passionnément. Ce rapport de maître est un rapport qui, pour 
moi, a habituellement une autre dimension. La dimension du maître 
impose beaucoup de respect. Là, dans mon jeu, mon amant est 
quelqu'un qui m'ouvre des portes et, après, c'est moi qui vais voir plus 
loin si j'en ai envie. Mais je ne ressens pas cela comme une initiation, 
davantage comme un rapport entre deux êtres qui se sont trouvés. 
 
- L'attente et l'inconnu semblent faire partie de votre plaisir ? 
- Plus que cela encore, c'est la surprise. Je crois que dans ce livre, ce qui 
fait que le désir est tout le temps là, c'est de ne pas connaître le 
lendemain, de ne pas savoir si je reverrais mon amant - et quand je 
revois mon amant, de ne pas savoir ce qui va se passer. Je crois que 
c'est une relation au quotidien qui consiste à détester la routine. Les 
choses qui sont bien organisées m'ennuient. Pour moi, il est important 
de découvrir l'autre. 
 
- Quels sont vos jeux de soumission préférés ? 
- Ceux que je préfère sont ceux que je ne connais pas encore. 
 
- Pouvez-vous nous raconter un jeu qui vous a vraiment enchantée ? 
- Je les ai tous écris. Je ne vais pas les raconter autrement. Ce qui 
m'enchante, c'est cette surprise, cet étonnement, le fait que cela soit 
sans cesse renouvelé. Ce n'est pas le jeu en lui-même qui m'émerveille 
mais plutôt le fait de ne pas le connaître à l'avance. 
 



- Lors de votre aventure au zoo, devant les animaux et non pas avec les 
animaux, vous pouviez être découverte à chaque instant. Justement, 
n'aviez-vous pas envie d'être découverte ? 
- Je crois que le piment de l'exhibitionnisme est davantage dans le risque 
d'être vu que dans le désir d'être vu. Au zoo, je ne sais pas ce qui va se 
passer, il est possible que quelqu'un vienne mais ce n'est pas une 
volonté de m'exhiber... sinon on l'aurait fait à une autre heure en 
risquant plus que le passage d'un garde. 
 
- Votre amant vous a ordonné un soir d'avoir un langage très explicite 
pour décrire vos sensations et il vous a enregistrée. Finalement, avouez-
nous, vous appréciez ou vous n'appréciez pas le langage cru ? 
- Dans ce cas là, je l'ai apprécié. Il fallait qu'on m'y amène parce que je 
n'y serais pas venue toute seule car ce n'est pas mon langage quotidien. 
Je pense qu'il y a des moments où le langage cru a sa raison d'être et 
qu'on peut tout à fait apprécier de l'entendre comme de le dire. 
 
- Quels sont vos petits cérémonials intimes avant de rencontrer votre 
amant ? 
- Il n'y en a pas vraiment car les rendez-vous sont des surprises donc, 
parfois, je n'ai même pas le temps de me préparer. Les rituels font partie 
d'une habitude que je n'aime pas, donc j'apprécie de ne pas avoir le 
temps d'avoir des rituels. 
 
- Votre soumission est très charnelle et très sexuelle. La jouissance est 
importante pour vous ? 
- La jouissance est importante pour moi, sinon ces jeux n'auraient pas de 
sens. Je pense même que je ne pourrais pas les vivre s'il n'y avait pas le 
côté charnel et sexuel. 
 
- Vous avez la quarantaine épanouie et vous êtes resplendissante. 
Pensez-vous qu'il est nécessaire pour une femme d'avoir une certaine 
maturité afin d'apprécier les jeux de soumission ? 
- Je pense que j'avais besoin, moi, d'une certaine maturité pour pouvoir 
les apprécier, pour pouvoir en parler, pour pouvoir les écrire. Pour moi, 
c'était comme cela mais ce n'est pas une généralité. 
 
- Vous avez enregistré une partie de votre livre sur un CD que des 
clientes ou des clients peuvent acquérir via votre site internet. 
- J'ai eu envie d'explorer une dimension qui, à mon avis, manque en 
érotisme. J'ai trouvé que - d'un côté - la lecture ne s'adresse pas 



forcément à tout le monde et - d'un autre côté -  la pornographie vidéo 
est très visuelle, tandis qu'il y a peu de choses entre les deux : j'ai pensé 
qu'il y avait peut-être une voie à explorer en utilisant la voix, en faisant 
travailler son imaginaire, en disposant du pouvoir de la voix de quelqu'un 
d'autre. Personne, mieux que moi qui l'ai écrit, ne pouvait vivre ce texte. 
Au niveau du vécu et du côté authentique, peu de personnes seraient 
arrivées à donner ce que j'ai donné. 
 
- Qu'aimeriez-vous dire aux femmes qui ont envie d'expérimenter les 
plaisirs d'une soumission amoureuse ? 
- Il faut être deux. Il faut rencontrer la bonne personne, quelqu'un pour 
pouvoir l'expérimenter. C'est un beau cadeau de la vie de rencontrer 
quelqu'un avec qui on expérimente cela. 
 
- Sans amour, vous n'auriez pas pu vous donner à cet homme comme 
vous vous êtes donnée ? 
- Sans amour, je n'aurais pas pu me donner à cet homme comme je me 
suis donnée. J'étais captivée, possédée. 
 
- Vous aimeriez renverser les rôles ? 
- Je pense que c'est possible mais je ne suis pas certaine que cette 
relation tienne aussi longtemps. Je ne sais pas si je ne me lasserais pas 
du jeu si j'étais dans une autre position. Par contre, j'aurais très envie 
d'échanger les rôles brièvement. 
 
- Vous appréciez la littérature érotique ? 
- Oui, je n'aurais pas écrit de la littérature érotique si je n'aimais pas en 
lire. C'est un domaine où j'aime lire et je ne trouvais pas forcément 
satisfaction. Si je me suis mise à écrire de la littérature érotique, c'est 
aussi parce que j'estimais qu'il y avait peu de femmes qui écrivaient bien 
de la littérature érotique. Mais je suis fascinée par Françoise Rey qui, 
pour moi, est ma figure emblématique de la littérature érotique. 
 
- Votre film préféré ? 
- J'aime beaucoup les films de Pedro Almodóvar. 
 
- Votre fleur préférée ? 
- J'adore les pivoines. 
 
- Votre animal préféré ? 



- J'aime beaucoup les chevaux, mais j'ai un faible pour les animaux 
sauvages. J'aime beaucoup les tigres. 
 
- Votre parfum préféré ? 
- Les parfums capiteux, plutôt orientaux. 
 
- Qu'aimeriez-vous dire à nos lectrices ? 
- J'aimerais bien qu'elles lisent mon livre et je serais ravie qu'elles me 
contactent sur internet pour me dire comment elles l'ont ressenti. Je 
pense que ces réactions, ces retours, m'offrent une dimension 
formidable pour ma créativité. 
 
Propos recueillis par Zaza 
Photos © Zaza 2003 
Le beau corset en cuir porté avec distinction par Cléa Carmin est griffé 
Agenda Couture. 
 
Morceau choisi, extrait de Brûlure : 
"Pour une fois, nous partageons le déjeuner. J'ai pris ma douche après 
toi et tu as mis la table, tu es même allé acheter des croissants frais. 
Quel régal ! J'apprécie jusqu'au moment où tu enclenches le 
magnétophone. Oh non ! Je vais mourir de honte ! Tu écartes ta chaise, 
tu te recules et tu te déboutonnes que je profite du spectacle. Une belle 
érection, je le reconnais. Mais en cet instant, je voudrais être la mouche 
sur la confiture, le filet d'eau qui s'enfuit dans l'évier... « Arrête ça ! » Ce 
qui se dit, ce qui se fait dans ces moments-là, tu n'as pas le droit de le 
sortir de son contexte. 
« Je t'en prie, efface ça ! 
- Si j'éteins, tu me suces ? 
- Si tu effaces, je te suce ! 
- Alors nous allons écouter, moi, j'adore ! » 
Je te regarde te caresser doucement, tout en dégustant ton croissant 
tandis que je décris nos ébats comme je me refuse à l'avoir jamais fait. 
Je suis gênée d'entendre ma voix. Tellement que moi, je lâche mon 
croissant et, à genoux devant toi, je t'offre cette fellation que tu as 
réclamée pour que tu fasses cesser mon calvaire ! 
Ouf ! ma voix disparaît. Tu te tartines le sexe : beurre, confiture de 
framboise... 
« Voilà, tu peux déjeuner ! » 
J'aurai de la confiture plein les cheveux, Chéri, mais j'aime quand tu me 



tiens comme ça et que c'est moi qui t'ai à ma merci ! Je savoure, je 
prends mon temps, je fais durer ton doux supplice jusqu'à ce que tu 
appuies derrière ma tête et que tu jouisses avec ce cri rauque qui 
m'émeut tellement. Et c'est à ce moment, quand je lève les yeux sur ton 
trouble que je découvre que tu as triché : l'écouteur dans l'oreille, tu as 
continué de profiter de l'enregistrement auquel tu m'as soustraite. Et le « 
Salaud ! » que je te balance avec rage n'a cette fois rien d'un hommage 
! Tu as retrouvé ton sourire. Content de toi. Épanoui. Radieux. Tu te 
laves les mains avant de te rajuster. Tu époussettes quelques miettes et 
tu t'en tires sans une trace : tu files en m'assurant que tu as passé une 
grande nuit... et un formidable déjeuner ! Je profite de tes bonnes 
dispositions pour te demander quand tu as prévu de revenir. Ton éclat 
de rire résonne encore quand tu es déjà dans l'escalier : 
« Tu verras !... » 
Je range la cuisinière en réalisant que ça doit être ça, ton secret : cette 
attente que tu sais instaurer, la surprise qui me secoue, qui me pousse à 
te donner ce dont l'habitude te priverait certainement. Tu construis ton 
plaisir sur ma frustration et je t'en veux quand bien même j'y trouve 
aussi on compte, à chaque fois, je dois bien l'avouer, que tu passes et 
que je vibre. Je t'attends tellement que je retrouve la fièvre d'une 
nouvelle rencontre avec tous ses espoirs, sa fougue, sa passion. Et en 
même temps, chacune de nos fêtes est plus profonde, plus intime, plus 
osée parce que nous allons toujours plus loin, nous nous connaissons de 
mieux en mieux. C'est fascinant. Et au chapitre des compliments, je te 
traiterais bien de « pervers » et de « salaud » mais ton sourire n'en 
serait que plus éclatant. Je suis un peu amère de reprendre mon rythme 
de femme de harem. On m'aurait dit ça, à moi, la féministe, l'émancipée, 
la révoltée. Je suis là, soumise, docile, l'ombre de mon maître. J'ai des 
bouffées de colère, des montées de rage, des velléités de combat. Mais 
comment te reprocher ce que tu ne m'as pas demandé ? Jamais tu ne 
m'as ordonné de t'attendre, de t'espérer. C'est juste moi qui ne 
supporterais pas de manquer une de nos trop rares rencontres. Oh, je 
sais que c'est dans ce « trop rare » que réside le charme. Tu 
m'expliquerais que tu ne m'es précieux que de cette inspiration qui reste 
suspendue. Et comme je ne suis pas sûre que tu n'as pas raison, je reste 
muette... et admirative de ce désir que tu sais susciter, renouveler, 
émouvoir. Et je me résigne, victime plus que consentante,  
reconnaissante. Et comme d'habitude, je revis mes trois jours. Le 
premier comblée, émerveillée, tout habitée de toi. Le deuxième un peu 
dégrisée mais riche encore de tant d'émotions que le temps passe sans 



m'offenser et le troisième qui me rappelle que tu n'es pas là, que la 
tension monte, que j'ai faim de ta peau..." 
 
Brûlure. Éditions Blanche. 140 pages. Chez tous les bons libraires. Si 
vous souhaitez recevoir discrètement à votre domicile Brûlure, il vous 
suffit de compléter le bon de commande situé page XX en indiquant le 
code BOO-210 et le prix de 15 euros (98,39 francs). 
 
En accès totalement gratuit, le site internet de Cléa Carmin vous permet 
de contacter l'auteur, d'acquérir son CD où elle fait la lecture son livre, 
de découvrir ses autres entretiens et de vous informer de son actualité : 
 
www.cleacarmin.com 


