Cléa Carmin : Ecrivaine

Francois Berger

Cheres téléspectatrices et chers téléspectateurs de TOR, Canevas a le grand plaisir aujourd’hui
de vous faire partager un voyage avec nous. Un voyage un peu particulier dans la littérature
érotique. Il faut savoir que nous n’avons pas mis, comme vous le constaterez, de carré blanc sur
I’écran, mais nous tenons tout de méme a dire que cette émission s’adresse plus particulierement
a un public averti ; un public adulte. C’est un fait que la littérature érotique est trés ancienne.
Nous en avons des traces, et méme des ceuvres d’importance dans les civilisations et populations
antiques de Babylone, de Sumer, de I’Egypte antique ou de la Gréce antique. Plus prés de nous,
des auteurs importants et non des moindres, genre Casanova ou Tallement des Réaux, et
également comme Maupassant ou méme Marcel Proust, qui se sont adonnés a ce genre littéraire
particulier.

J’ai le grand plaisir et le grand honneur également, de vous présenter aujourd’hui Mme Cléa
Carmin. Cléa Carmin est Neuchateloise. Elle vit en Suisse, elle est journaliste. Elle a publié deux
romans : deux récits a Paris, aux éditions Blanche ; deux récits érotiques. Elle a également
publié, dans le cadre de publications collectives, des nouvelles a caractére érotique. Elle pratique
toujours son activité de journaliste.

Cléa Carmin, je vous remercie de nous avoir rejoints sur le plateau de TOR. La premiére
guestion que je me suis posé, c’est ce choix que vous avez fait. Ce choix du pseudonyme.
Pourquoi Cléa Carmin ?

Je trouve que quand on part dans une direction, car I’écriture est pour moi une direction artistique, une
certaine logique veut de I’appréhender avec un nom qui va avec, et parfois je plaisante un peu en
disant que quand on devient nonne et qu’on entre dans les ordres, on change aussi de nom. C’est peut-
étre un peu particulier avec I’érotisme, et finalement, c’est aussi une démarche ol on se coupe un peu
du monde. Je trouvais que ¢’était bien de changer de nom, et apres il y a le fait tout simple que le nom
usuel n’est pas forcément facile a retenir. Donc je me suis appropriée un nom qui me plaisait, qui
sonnait bien, et avec un nom de couleurs. Rouge, c’est un petit peu banal, mais c’est quand méme la
couleur de la passion. Voila d’ou viennent le Carmin et le Cléa.

Est-ce que ce n’est pas aussi une facon de vous protéger ? Parce qu’on sait qu’un certain
nombre d’auteurs ont admis que c’était soit pour des raisons professionnelles et de par la
fonction publique qu’ils avaient, soit a titre plus individuel et plus personnel qu’il leur devenait
nécessaire d’apparaitre sous un autre nom que le leur ?

C’est peut-étre une fagon de protéger ceux qui ont envie d’étre protégés. Cela veut dire qu’a partir du
moment ou on devient une fille publique dans ce métier-la, apparaitre c’est déja renoncer a se
protéger. On peut décider qu’on écrit sous pseudonyme et que personne ne saura jamais quel est le
visage derriere le pseudonyme. Ce n’est pas mon cas. Je ne le fais pas du tout en ayant... Je
revendique pleinement I’érotisme et mon chemin, et ce n’est pas du tout pour me protéger que je fais
ca. Par contre, c’est vrai qu’un nom appartient a une dynastie, a plein d’autres personnes, et qu’eux
peuvent étre dérangés. Cela devrait plus ou moins les préserver.

Et vous conservez votre pseudonyme également dans votre activité de journaliste. Signez-vous
aussi Cléa Carmin vos articles dans la presse écrite ?

Cela m’arrive de signer Cléa Carmin des articles qui sont liés a I’écriture, quand je travaille sous une
rubrique qui est appelée « Séduction » dans un magazine romand. C’est vrai que quand j’écris dans
I’lustré, je signe Cléa Carmin, mais c’est par rapport au genre d’articles que j’écris. Ce n’est pas une
habitude.

Cléa Carmin, vous écrivez depuis longtemps. Cela veut dire que vous étes journaliste depuis
longtemps. VVous avez commencé tres, trés jeune votre carriére journalistique.



C’est pour ¢a que je le fais depuis trés longtemps.

Vous étes venue relativement tard a la littérature. Vous avez publié relativement tard.
Pourquoi ?

Ce n’est pas parce qu’on publie tard qu’on y vient tard ! Dans le sens qu’il y a eu un temps de
gestation qui était relativement long, et je n’avais pas forcément envie d’étre publiée pour étre publiée.
Quand je me suis approchée d’éditeurs, j’ai eu envie d’étre publiée sur Paris. J’avais envie de toucher
la francophonie au sens large, et par rapport a ¢a, cela a peut-étre pris un peu plus de temps parce que
je n’avais pas fait de démarches avant. J’avais des nouvelles, déja des choses, mais c’était vraiment
cette volonté de paraitre sur Paris qui a peut-étre un peu retardé les publications.

Vous avez choisi un genre particulier. Vous avez choisi la littérature érotique, un genre littéraire
a part entiere, c’est incontestable, et trés ancien d’ailleurs. Mais au fond, pourquoi ce choix ?
Qu’est-ce qui vous a déterminé a choisir ce genre littéraire ?

Tout d’abord, ce doit étre quelque chose que je porte en moi. J’aime le plaisir. J’aime la bonne chaire ;
pour manger ou tout ce qu’on veut... Mais c’était une démarche de femme. Il y avait peu de femmes
qui écrivaient érotique. Je pense que c’est peut-étre méme une démarche de féministe, méme si je ne
suis pas quelgu’un qui brandit des pancartes. C’était le dernier bastion refusé aux femmes au niveau de
I’écriture. On n’était pas vraiment autorisées a écrire érotique. C’était un domaine que les hommes se
réservaient passablement quand j’ai commencé a y penser. La aussi, peut étre qu’avec le décalage...
Maintenant, ¢a parait une évidence. Elle n’y était pas quand je m’y suis intéressée, mais c’est
Frangoise Rey qui m’a mis le pied a I’étrier, si je puis dire. Je I’avais vue dans une émission avec
Pivot, et j’avais trouvé fantastique qu’une écrivaine de son talent, qui était aussi enseignante, s’affiche
a la télévision pour oser revendiquer ca. Et je crois que c’est elle qui m’a permis d’aller jusqu’au bout
de la démarche, parce qu’effectivement, c’est quand méme une démarche un peu périlleuse que d’oser
I’érotisme.

Est-ce que vous avez d’autres références qui vous ont déterminé a écrire, a vous lancer dans la
littérature érotique ? Je ne sais pas, il peut y avoir eu Casanova ou Pauline Réage plus prés de
nous. Histoire d’O ?

Il'y a eu beaucoup d’hommes que j’ai lu. Mais s’ils m’ont poussé a écrire, c’est plus en tant que
femme qui souhaitait se différencier de ce qu’ils avaient écrit, que parce que j’étais attirée dans le
genre a travers leur pub. Je pense que dans un domaine aussi sensible que I’érotisme, on écrit
difféeremment quand on est femme que quand on est homme.

Il y a pour vous dans ce domaine en particulier, Cléa Carmin, une écriture féminine pour ne pas
dire féministe. Une écriture féminine...

Il 'y a une facon d’appréhender la chose qui est différente. Comme c’est le cas dans I’approche
cinématographique, je crois que les femmes vont plus souvent réclamer du romantisme, une trame,
une histoire ; alors que les hommes sont plus friands, semble-t-il, de gros plans. Je pense que c’est a
peu prés a ce niveau-la que ¢a se joue dans I’écriture.

Plus qu’au niveau des themes, parce que finalement dans la littérature érotique, que se soit des
ouvrages d’hommes ou de femmes, les thémes reviennent. Ce sont toujours les mémes. C’est au
niveau de la démarche de I’écriture que la...

Je crois vraiment, parce que de temps a autre, on aurait envie parce qu’on est femme, qu’on soit plus
douce, plus tendre. Je crois qu’il y a des femmes trés, trés crues, mais méme quand elles sont crues,
elles abordent la sexualité et I’érotisme d’une maniére différente que le ferait un homme.

Venons-en maintenant a vos deux romans: « Brdlure» et « Jouir d’aimer », qui forment
d’ailleurs une unité. On peut dire que « Jouir d’aimer » est la continuité de « BrQlure », et vous
avez mis en exergue dans « BrQlure » le passage suivant, qui je crois illustre bien le propos ou le
développement de vos deux livres : « A toi qui as planté une épée de lumiére dans mon corps, a
Eros et Thanatos qui s’affrontent sans fin, a la douleur et I’émerveillement de la vie ». Alors



Eros et Thanatos, que représentent-ils pour vous ? Ont-ils été des acteurs ou des fils conducteurs
de vos livres ?

Ce n’est pas une boutade. C’était le théme de ma composition de bac, Eros et Thanatos. Donc, quand
vous disiez : « Qu’est-ce qui vous a amené a la littérature érotique ? », je crois que j’étais prédestinée,
et je crois qu’il y a a la fois dans I’érotisme cette dimension trés forte de la vie dans tout ce qu’elle a de
plus exalté et la mort. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle la jouissance la petite mort. Il y a vraiment
cette confrontation de la vie totale qui se fond dans une mort trés proche. Pour moi, il y a aussi, et je
vous avais parlé de Georges Bataille, cette dimension de I’érotisme qui va jusqu’a la mort ; au sens
profond de I’étre, et qui va dépasser toutes ces limites.

On voit bien I’itinéraire de vos deux récits. Mais I3, je m’arréte a une question qui est peut-étre
d’ordre académique. J’ai vu que vous n’avez pas indiqué récit ou roman. Cela peut se lire
évidemment comme un roman ou un récit, mais est-ce que c’est de propos délibéré que vous
n’avez pas indiqué le genre ou la forme littéraire précis ?

Vous trouverez un de mes premiers livres avec « Récit » marqué dessus. Cela m’a valu notamment
une émission de télévision ou on voulait absolument que je raconte mon vécu. « Récit » n’est pas
forcément autobiographique, mais pour un éditeur, jouer sur le théme n’est pas innocent, et je I’ai
découvert aprés coup. On n’ira jamais demander & un écrivain policier, s’il veut bien ouvrir son
congélateur pour qu’on essaye de trouver des morceaux d’homme coupé et congelé. Par contre, une
écrivaine érotique, on a trés envie de savoir qui elle met dans son lit! Et je crois que c’était une
question que je ne m’étais jamais posée en tant que lectrice. J’ai été trés surprise en étant abordée,
qu’une des premiéres questions qu’on m’ait posée était : « C’est du vécu ? » Le jour ou on comprend,
en fait, que cela appartient au genre et aux fantasmes de la personne qu’on a en face de soi, ce serait
dramatique de lui couper ses fantasmes. Donc, si vous avez envie que je I’aie vécu... Je I’ai vécu ! Ce
que je revendique, c’est d’avoir réussi a vous faire croire que je I’avais vécu ; ce qui est quand méme
le propre de I’écrivain de vous prendre avec dans une histoire. Maintenant, & vous de savoir si elle est
vécue ou pas, ou de le vivre a votre tour.

En tous cas, Cléa Carmin, une chose est certaine. Dans votre livre, ou plusieurs personnages sont
nommeés, sauf d’ailleurs et assez curieusement B, I’amant de I’héroine, le seul qui n’est pas
identifiable par un prénom complet mais uniquement par une lettre de I’alphabet, vous vous
nommez. Une fois en tous cas. Evidemment, de par les questions qu’on vous a posees : « Est-ce
gue c’était du vécu ? », on peut se demander si c’est la vie de Cléa Carmin ou pas ? »

Mais Cléa Carmin... On a commencé I’entretien par dire que c’était un nom de plume. A partir du
moment ou la femme de plume écrit, tout est possible. Pour moi, il y a une dimension de vécu ou pas
vécu qui m’échappe completement. Mais personnellement, parce que je trouve que ce n’est pas un
débat qui est intéressant a mes yeux, c’est que vous n’y ayez pas cru. Le reste...

C’est la crédibilité de vos personnages qui est déterminante.

Voila. A partir du moment o je dis « Je », parce que je pense qu’on est plus dans un roman érotique
quand la personne nous prend par la main en disant « Je », on va avec. Le « Je » devient soi-méme.
C’est un jeu du « Je », et ce « Je »-la fait que, fatalement, la personne qui manie le « Je » se nomme
quasi par inadvertance en disant Cléa. Parce que c’est difficile de ne manier que le « Je ». Mais a mes
yeux, ce n’est pas vraiment important que je me nomme en tant qu’écrivaine ou pas. Cela reste du
personnage, et ¢a reste que le « Je » devienne Cléa ou demeure « Je » Il est quelqu’un d’entier.

C’est le « Je » de Cléa ou c’est le Cléa du « Je ».
Voila.

Elle se nomme. D’autres personnages sont nommés également, mais curieusement pas le
deuxieme, je peux dire, personnage important de vos deux romans : le personnage B, qui est
I’amant de Cléa. Pourquoi au fond avez-vous voulu le protéger ou...

Il est tellement mystérieux... Il me semblait que celui-la ne pouvait pas avoir de nom. Cet homme
reste dans tout le roman trés, trés particulier. Assez insaisissable d’abord, parce qu’il aime ¢a et que



finalement, c’est son jeu a lui de disparaitre et de ne pas dire quand il va revenir. Dans le premier récit
en tous cas, puis je trouvais que I’initiale lui correspondait bien.

Il est trés présent quand méme. Il est trés présent dans toute la relation, puisque ce sont deux
livres de passion. Ce sont deux livres d’une passion ; le second suivant le premier. Il a tout de
méme une importance trés grande, et je me suis quand méme posé plusieurs fois la question de
savoir pourquoi il était en quelque sorte effacé quant a son identité, tant bien méme qu’on sache
ce qu’il fait.

Il est peut-étre d’autant plus présent en n’ayant pas d’identité. Cela permet aussi de jouer encore sur le
« Qui est-il ? » Pour moi, il m’a paru de facon trés claire qu’il devait garder ce coté mystérieux.

Ce qui frappe aussi dans la personnalité ou dans le personnage de Cléa, c’est au fond son choix
de liberté dans sa vie intime, dans sa vie sexuelle. Une grande liberté d’une part, et son
classicisme de vie d’un autre coté, parce qu’au fond, les golts de Cléa sont des godts trés
classiques. Elle aime Baudelaire, Stendhal et George Sand qu’elle lit. Et elle le dit, d’ailleurs. 1l 'y
a beaucoup de lecture. Elle aime la belle musique, la musique classique et Mozart. Et a coté de
cela, elle a une vie, je dirais, trés peu conventionnelle sur le plan de la sexualité. Est-ce qu’il n’y a
pas une ambiguité ou une asymétrie dans la vie de Cléa ?

Je crois qu’on a des idées précongues sur ce que peut étre le coté dévoyé d’une personne, en y mettant
une certaine valeur et la vie bien rangée d’un autre coté. Je pense que la liberté est une dimension trés
riche au sens culturel, et celui qui doit trimer pour gagner sa vie et qui va retourner les champs n’aura
pas forcément une vie sexuelle terriblement imaginative. Il est dans le concret, dans le trivial. Pour
moi, ceci ne s’oppose pas. Au contraire, je pense que plus on a la chance d’étre dans un milieu ou on a
lu... Vous en parliez tout a I’heure, d’ailleurs, c’est de tous temps qu’existe la littérature érotique. Les
plus grands écrivains ont écrit érotique. Pour moi, ¢a va avec. Cela fait partie d’une certaine culture,
ces dimensions-la. De I’appréhension de la sexualité du corps, il n’y a pas de clivage.

Mais au fond, est-ce que Cléa est vraiment une femme libre ? Parce qu’on la sent trés liée a B,
son amant, tout au long de cette passion intense. On voit, au fond, qu’elle dépend de lui, et si
vous me permettez, un passage m’a frappé. Je le lis a I’attention de nos téléspectateurs : « La vie,
dit Cléa, n’a plus de sens sans émations, et tu étais I’émotion pure, brute, sauvage. Sans toi, je ne
suis méme pas un documentaire. Je ne me trouve aucun intérét ». N’est-ce pas finalement un
effacement de Cléa par rapporta B ?

C’est vous qui I’avez décrite comme libérée. Finalement, ce n’est pas forcément une femme libérée.
Elle est dans une relation passionnelle, et effectivement dans la passion, il y a une certaine co-
dépendance. La liberté, elle s’arréte peut-étre au niveau de la relation. Par contre, on peut voir dans ce
que lui fait faire son amant une liberté par rapport a ce qui est considéré comme étant normal dans
notre société. Mais c’est une notion trés difficile a cerner, la liberté de cette femme-la. Est-ce que de
faire ce qu’elle ose faire, c’est-a-dire de dépasser ses propres limites, est d’étre libre ou d’avoir confié
sa liberté a cet homme ?

Bien shr. Mais on peut se demander dans quelle mesure I’attachement, la passion que Cléa
éprouve pour B, n’atteint pas des sommets tels qu’elle annule sa propre autonomie. C’est qu’a
ce moment-1a, c’est au mépris de toute liberté personnelle de votre héroine.

Est-ce que la relation passionnelle est possible dans la liberté ?

Qu’en pensez-vous ?

Non. Je pense que non. Maintenant, on voit elle parce que c’est elle qui dit toujours Je et qui est la plus
présente. Mais cet homme qui revient tout le temps, méme si en apparence, c’est lui qui tient les rénes,
finalement il revient quand méme. Et je pense qu’une dépendance le lie aussi a cette femme qu’il
arrive a amener vers d’autres choses. C’est trés, trés complexe. Je crois qu’une relation d’amour ou de
passion est difficile a décortiquer. C’est aussi le propos dont on parle parfois au niveau de la
soumission. Certaines personnes vous diront : « Mais le soumis ou la soumise n’est pas celui qu’on
croit, parce que mener quelgu’un quelque part, c’est étre soi-méme dépendant du chemin qu’on fait
vivre a I’autre. »



Tout a fait.

Je trouve que finalement, chacun y verra ce qu’il a envie d’y voir, et il prendra ce qu’il a envie d’y
prendre. Moi, j’avais dit une fois que c’était une soumise active. Je trouvais qu’elle n’était pas dans
une soumission a étre plainte. Quelque part, elle se complait dans cette relation. Elle y trouve tout a
fait son compte. Physiquement, c’est une femme qui a I’air de s’épanouir a travers ses expériences.
Donc, finalement, est-ce que soumission ou pas soumission, c’est vraiment important ? Je dirais que ce
qui est important, ¢’est ce qu’elle vit.

Oui. Je comprends votre démarche. Mais concernant votre personnage a vous, Cléa Carmin, on
peut se demander si cette aliénation, a laquelle elle consent dans une certaine mesure, ne
représente pas aussi une recherche de type mystique. Et je vous lirai jusqu’ici un passage qui
m’a également frappé a ce sujet, et ou Cléa dit en s’adressant a son amant B : « Tu es la main de
Dieu. Tu es Dieu tout entier. Je blasphéme et je lui rends hommage. Je t’aime et je I’aime. Je
crois en lui depuis que je t’attends. » On a cette impression trés nette que la passion qu’elle
éprouve peut étre aliénante, et serait aussi une fenétre ouverte vers un absolu autre que I’absolu
humain, qui est disons-le franchement, un absolu de type religieux.

Il y a une dimension de dépassement de soi qu’on peut interpréter religieusement, ou suivant ce qu’on
a spirituellement au fond de soi. Mais je crois qu’il y a dans cette sorte de fusion de deux étres, une
dimension qui est plus que la dimension basique de la relation simplement physique. Je crois
effectivement que les deux se dépassent, et dans ce dépassement, pour moi, il y a une dimension
mystique. Et ce n’est pas parce que dans certaines religions on a tendance a castrer les ouailles, qu’il
n’y a pas des religions qui reconnaissent qu’on peut aller vers le sacré a travers la relation sexuelle.

On sait a quel point le lien est fort entre sexualité et religion. 1l y a toujours eu une certaine
ambiguité dans la position des Eglises concernant les rapports entre la sexualité et I’aspect
religieux. On voit a la fin de votre premier roman, votre personnage B comme vous I’avez dit,
qui part. Et au fond, Cléa I’attend. Et dans le début du livre qui suit, « Jouir d’aimer », qui est la
suite de « Brilure », B réapparait. B revient et ce qui frappe, c’est qu’on a I'impression, en tant
que lecteur, qu’on en apprend beaucoup plus sur le personnage de Cléa dans le second livre. Et
pourguoi ? Je me suis demandé, au fond, si c’est lorsque la relation reprend, s’intensifie, que
Cléa est préte a dire plus d’elle-méme ?

Dans le deuxiéme livre, B n’est plus tout a fait le méme. Il revient en avouant qu’il est amoureux.
C’est une dimension gu’on n’avait pas du tout dans le premier livre.

Est-ce que c’est sOr ? Est-ce qu’il n’était pas amoureux dans le premier ?
On ne le savait pas. En tous cas, il ne I’avouait pas.

Et vous, est-ce que vous pensez qu’il était amoureux de Cléa ou pas ?
Moi, je vous laisse penser ce que vous voulez, parce que ce qui est intéressant, finalement, c’est que
VOous Vous appropriez !

Peut-étre que vous ne savez pas ou ne voulez pas savoir ?

Peut-étre qu’on ne peut pas le savoir. Finalement, on a peut-étre envie qu’il le soit, mais on ne peut pas
le garantir, en tous cas. Tandis que dans la deuxiéme partie, car ¢a risque d’étre une trilogie, je dirais
que quand B revient et lui dit : « Voila, je t’ai fait du mal », il regrette finalement le mal qu’il lui a fait.

Donc, vous y voyez la aussi un signe d’amour de sa part a lui ? Cette prise de conscience du mal
gu’il lui a fait serait aussi un élément de I’amour dont on est plus sir dans le deuxiéme livre.

Cela se peut. En tous cas, lui fait une sorte de mea-culpa, et quand vous dites qu’on en apprend plus
sur Cléa, je dirais qu’ils deviennent un couple plus conventionnel, parce gqu’ils ne vont plus avoir ce
perpétuel jeu du « Je pars et je ne sais pas quand je reviens ». lls vivent ensemble et simplement. Et
effectivement, il n’y a plus la tension narrative du premier ou on était toujours en train de se dire : « Il
va revenir ? Il va apparaitre quand ? Qu’est-ce qu’il va encore inventer ? » La, ils sont ensemble, et
I’idée, c’était de revivre une passion, qui la premiere fois était completement tendue par ce suspense,



en ayant supprimé le suspense. On sait qu’il est Ia. On sait qu’il va I’accompagner. Maintenant, est-ce
gu’on peut encore retrouver les sommets d’exaltation sensuelle qu’il y avait dans le premier livre avec
un étre étant la au quotidien ? Ca aussi, c’est une question que de I’avoir retrouvée ou pas ? Peut-étre
gu’ils doivent aller plus loin pour compenser certaines choses.

Si B est plus amoureux, est-ce qu’on ne peut pas dire la méme chose de Cléa ? Il y a un passage
trés révélateur ou vous dites ou Cléa dit, et vous n’allez pas jusque la dans le premier livre, vous
dites: « L’amour existe, je I’ai rencontré. » Ce que vous ne dites pas dans le premier de vos deux
récits.

Quand elle blasphémait en disant qu’elle croyait en Dieu et qu’elle I’avait rencontré, je trouve que
c’était peut-étre encore plus fort. Je ne sais pas. Pour moi, elle est toujours dans I’amour. Mais
maintenant, vous allez peut-étre me dire, est-ce que I’amour et la passion peuvent se recouper ? Est-ce
que c’est la méme chose ? Effectivement, on a tous une définition de ce qu’est I’amour et de ce qu’est
la passion. En venant ici, j’y pensais en me disant que I’amour, c’est drélement difficile dans notre
langue a définir. Parce qu’on aime son chien, on aime le chocolat, on aime son amant ; on aime en
somme beaucoup de choses dans la langue francaise. Aimer avec passion, c’est déja plus particulier,
plus violent ! J’ai méme envie de dire plus dangereux...

Et elle a peur. Cléa a quand méme peur d’aimer. Est-ce que vous admettez cela ?
Je ne sais pas si elle a peur d’aimer ou s’il y a une peur aprés avoir aimé.

Je me suis demandé aussi si elle n’avait pas peur d’étre abandonnée. Parce que dans le premier
livre, on dénote trés bien une allusion ou elle fait part d’une certaine appréhension a I’égard
d’une passion, en fonction d’une autre passion antérieure ou elle semble avoir laisser des
plumes.

La passion, c’est quelque chose qui brale, qui consume...

Est-ce que cette peur, ce n’est pas aussi une peur de la perte de la liberté ? Parce que c’est un
théme qu’on revoit, qui est récurrent. La passion comme phénoméne ou obstacle a la liberté ?
Cela, je ne sais pas. Par contre, de dire clairement : « Un aprés passion va étre difficile », ¢a je crois,
oui. Et cette peur d’étre abandonnée, elle I’aura tout au long du premier livre, parce que c’est la-dessus
gue joue cet homme, ce B qui ne lui dit jamais : « Je viens demain ! ».

On voit aussi le méme phénomene d’aller-retour que dans le premier, parce que s’il est plus
présent dans le deuxieme livre, on le voit aussi disparaitre a une ou deux reprises, puis revenir...
Oui, des fois on ne sait pas s’il est vraiment revenu ou ce qu’il a fait.

Vous jouez la un peu sur I’ambiguité. En tous cas, ce qui est certain, c’est que du point de vue de
I’intériorité humaine de Cléa, la présence de B est constante, puisque vous nous prétez souvent
I’intérieur méme de Cléa ou on voit a quel point elle vit a travers lui ou avec lui a I’intérieur
d’elle-méme.

Elle, elle a tout laché pour lui. Elle a fait une démarche, je dirais de société, ou elle s’est mise en congé
maladie.

Elle n’est pas féministe votre héroine ? Elle n’est pas féministe de ce point de vue-la ?
Je ne sais pas.

Est-ce que ce serait compatible d’autant d’abnégation d’une femme pour un homme, par
rapport a des choix a caractére un peu politique ou sociologique qu’elle aurait fait ?

Est-ce que I’abnégation est pour I’lhnomme ou pour sa propre passion ? Est-ce qu’elle est dépendante de
lui ou de sentiments qu’elle a envie de préserver ?

Est-ce que vous admettez qu’elle est dépendante de lui quand méme, plus que lui n’est ou
n’aurait été dépendant d’elle ?
Non, ¢a je ne I’admets pas.



Vous ne I’admettez pas ?
Non, je ne suis pas sdre.

Pourtant, elle le dit quelque part.
Oui, mais cette passion qu’elle ressent est pour elle un tel moteur, que c’est peut-étre plus la passion
qui la fait vivre que I’homme finalement.

Mais au fond, est-ce que vous étes sire que ce n’est que I’amour que recherche Cléa a travers la
passion, tout au long de vos deux livres ? Est-ce qu’il n’y a pas une recherche d’un absolu que
nous n’avons pas ou n’atteignons pas dans notre vie humaine ?

La dimension dans la recherche, qu’elle soit charnelle, érotique ou en tant que décharge d’adrénaline,
c’est quelque chose de fort, quelque chose qui existe. Le genre érotique le veut, le réclame et si je m’y
suis prétée. C’était aussi avec cette démarche-la. Ca, c’est la premiere recherche. Elle est basique,
triviale, physique. Apreés vient la recherche mystique de deux étres qui se retrouvent pour n’en faire
qu’un ou un autre. C’est effectivement aussi présent a mes yeux dans le livre.

Cléa Carmin, est-ce qu’elle écrit toujours de la littérature érotique, ou est-ce qu’elle a envie
maintenant de faire autre chose ? Deux livres, deux romans, et beaucoup de nouvelles qui ont été
publiées aux éditions Blanche a Paris, mais également sur des chaines de radio. Est-ce que Cléa
Carmin continuera a écrire de la littérature, ou est-ce qu’elle est interpellée par autre chose ?
Il'y a plein de choses qui m’attirent. 1l y aura certainement un troisiéme livre qui fera la trilogie avec
« Brdlure » et « Jouir d’aimer », et qui s’appellera vraisemblablement « La passion sinon rien ». Il y a
aussi un livre que je suis en train de terminer, et qui est un livre d’aventures ; un roman d’amour. Il y
aura des scénes érotiques. Je crois que je ne peux pas faire autrement... Chez moi, c’est terrible, mais
c’est une histoire qui rejoint la réalité, parce que j’ai pu entrer dans un pays tres fermé qui est le
Turkmeénistan, ou je suis allée découvrir des chevaux qui me fascinent depuis toujours : les « Akhal-
Téké ». Et c’est le décor de ce roman d’amour entre une photographe et un anthropologue, qui vont se
retrouver dans un pays qui est assez difficile a appréhender, parce que trés fermé et sans liberté
d’expression. D’un coté, c’est le Moyen Age, alors que de Iautre s’élévent les statues en or du
Président qui dirigeait le pays. Décédé juste apres mon retour, mais je vous promets que je n’y suis
pour rien ! A moins qu’on ait appris que j’avais visité ses écuries privées... Parce que ¢a c’était un
privilege, et je ne sais pas comment j’ai eu la chance de pouvoir y aller... Donc, c’est le livre qui est
en train de se terminer. VVraiment, j’espére d’ici un mois avoir terminé le manuscrit, et pouvoir passer a
la relecture finale. Sinon, comme j’aime bien choquer un petit peu autrement qu’a travers I’érotisme,
j’espére qu’un jour j’écrirai des contes pour ne pas grandir, et qui s’adresseront aux enfants ou aux
adultes qui ont loupé un coche en grandissant trop vite, et qui n’ont pas vu tout ce qu’ils perdaient en
grandissant.

Cléa Carmin, nous vous souhaitons beaucoup de chance pour la suite de votre aventure
littéraire, et vous remercions de votre présence sur notre plateau.
Merci beaucoup.

Emission présentée par Francois Berger
Texte retranscrit par Francoise Berthod



