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Les livres X pour femmes

So exciting ?

Sont-ils plus soft, plus hard, plus sophistiqués et, surtout, plus troublants ?
Face a la marée de livres érotiques pour femmes, notre journaliste Elisabeth
Alexandre a mené I'’enquéte. Pendant une semaine, elle a analysé plus de trois
mille pages vouées au téton afriolé. Edifiant !

Du plus hot au plus fleur-bleue, il parait chaque année des dizaines de titres
émoustillants, dont un nombre croissant est censé refléter et stimuler les fantasmes
féminins. Ces ouvrages se vendent a des millions d’exemplaires : 12 millions par an
pour 550 titres chez Harlequin, six titres par mois vendus a 45'000 exemplaires
chaque, rien que pour la collection « Passion », et jusqu’a 150'000 exemplaires par
roman aux éditions Blanche. Chaque jour, pendant une semaine, armée d’un bloc-
notes et d’un stylo, je me suis imposé un régime de choc : trois livres chauds écrits
par des femmes ou pour des femmes. J’ai enchainé avec une conscience
professionnelle admirable les scénes de séduction, de copulation et de jouissance.
L’idée n’était pas, vous l'aurez compris, de passer des moments enchantés avec ma
main droite, mais de décrypter les codes, les stéréotypes et les thémes de ce type de
littérature. De la collection « Passion » de chez Harlequin aux textes les plus hard,
jai soigneusement listé les personnages, les situations, les maniéres d’aborder les
corps et leurs pamoisons. J'ai bien sir été immédiatement confrontée a la fameuse
distinction entre érotisme et pornographie, le premier qui suggeére et la seconde qui
exhibe. A part dans les romans Harlequin ou la bandaison est évoquée par des
périphrases telles que « Elle sentit I'excitation de Slade se presser contre elle »*, la
plupart des ouvrages consultés osent dans des proportions variables la métaphore
poétique et la crudité du vocabulaire. Ca va de « Son sexe était comme un jeune
bouleau gonflé de séve » a « Il avait une grosse bite ». Mais quel que soit le degrés
de « harditude », les livres que j'ai épluché se divisent clairement en cinq catégories :
les masos chic, les polissons réalistes, les romanesques sophistiqués, les intellos
pornos et les sentimentaux exotiques.

Les masos chic

C’est de loin le genre le plus représenté. Le principe en est immuable : une dame,
souvent trés « chic » raconte sa liaison dévastatrice avec un homme qui va la
transformer en esclave sexuelle. En exergue, Cléa Carmin écrit la phrase suivante :
« A toi qui a planté une épée de lumiére dans mon corps, a Eros et Thanatos qui
s’affrontent sans fin... » D’emblée, on sait que dans « Brilure » (éd. Pocket), la chair
va étre douloureuse et que 'auteure a lu quelques livres.



L’action démarre sous la véranda d’'un hétel de luxe ou les « clients évoluent comme
des poissons exotiques dans un aquarium ». La narratrice y apercoit B. , « grand,
beau et conquérant », comme Dominique de Villepin. Aussitét, elle se met a trembler
des genoux jusqu’aux cuisses, avec un frisson « qui pique son sexe d’une épine
acérée ». B. a une voix « rauque » qui écorche son corps, racle sa peau ». |l
emmeéne sa future esclave dans une chambre ou il se met a « chiquer sa petite
culotte ». « Le sirocco me pénétre, écrit la narratrice, c’est la pointe de ton épée, le
bout de ton sabre, I'extrémité de ton gourdin qui force mon voile... tes jambes me
piqguent comme une gerbe d’orties tandis que tu proménes ta queue de velours sur
mes cuisses. » Ventée, écorcée piquée et pourfendue par un sexe qui tient tour a
tour du phénoméne météo, de I'arme blanche de I'objet contondant et du bout de
tissu, Cléa ne sait plus « si (elle) souffre ou si (elle) jouit ». En ce qui me concerne, je
sais que je souffre devant cette prose ampoulée, grandiloquente et grotesque. Le
livre se termine en apothéose. B. sodomise Cléa dans un zoo, devant la cage d'un
lion « qui gronde et qui danse ». Tandis que le roi des animaux la fixe, Cléa voit « du
rouge, du bordeaux, du pourpre, du violet, du bleu et du noir ».

Dans « Frappe-moi ! », toujours aux éditions Blanche, Mélanie Muller commence
d’'une maniere follement originale : « Je suis un instrument a cordes, ma main,
I'archet qui me fait vibrer, et toi, mon violoniste préféré. » La métaphore de la femme-
violon a tellement servi que I'on se demande comment une personne qui se targue
d’écriture ose encore I'utiliser. Bref, comme Cléa, Mélanie rencontre un homme beau
et puissant... Dominique de Villepin, vous dis-je ! Il lui fait subir les avanies d’'usage :
sodomie brutale dans les toilettes d’'un café, ordre de se promener nue sous son
manteau noir, fellations a vomir imposées en public, coups de cravache, obligation
de manger les restes dans la gamelle du chien, fist-fucking déchirant, mise sur le
trottoir, etc. Comme dans toute thématique maso qui se respecte, plus I'’héroine
s’humilie, plus elle se sent libre et puissante.

Autre exemple : 'autobiographie « Entre ses mains » de Marthe Blau (éd. Pocket).
L’auteure est censée étre avocate dans le 7° arrondissement de Paris. Point de
caissiére a Auchan dans la littérature masochiste. Marthe ne s’habille que chez
Prada, Versace, Hermés, La Perla, se fait coiffer chez Leonor Greyl et lit... Marie
Claire. Aprés sa rencontre avec un avocat général « beau, grand, méprisant et

brutal », elle va subir les mémes figures imposées que Cléa et Mélanie. Son ambition
ultime : étre I'élue, la préférée, s’entendre enfin dire : « Des salopes, j'en ai eues...
j'en ai dressées ! Mais des comme toi, jamais ! »

Les polissons réalistes

Contrairement au précédent, ce genre joue sur l'identification et la proximité. Les
héroines ne sont pas systématiquement issues de la haute bourgeoisie mais
exercent des professions courantes. Sexy sans étre nécessairement sublimes,
davantage portées sur les joies des sens que sur les tortures de I'imaginaire, elles
sont souvent mariées et meres de famille. En préambule des « Nouvelles érotiques
de femmes », par Julie Bray (éd. Quebecor), un avant-propos bien sympathique ou il
est dit que les femmes doivent prendre en main leur sexualité, se masturber
allégrement, se livrer sans retenue et sans culpabilité a leurs fantasmes. S’ensuivent
une trentaine de textes présentés comme des témoignages de premiere main.



Manon, Anita, Isabelle, Andrée racontent comment, aprés quinze ans de mariage,
elles ont réveillé la sensualité de leur mari, se sont tapé le plombier, le facteur ou la
voisine du dessus, ont découvert les plaisirs du triolisme, du voyeurisme, de
I'exhibitionnisme et autres pratique en « isme ». Tout cela est plutét joyeux, paillard
et pédagogique.

« L’écrit d'amour », d’Asha Amnour (éd. Le Cercle/Poche) est joliment dédié « a tous
les hommes qui ont envie de faire jouir une femme, a toutes les femmes qui ont
envie d’étre prises autant que d’étre aimées, a tous ceux et celles qui ont compris
que le mot baiser n’est pas vulgaire ». Pendant deux cent vingt pages, on suit les
multiples déambulations d’'un couple d’amants, Paul et Mélodie, qui batifole
furieusement et amoureusement dans les rues de Paris. Pour celles qui vivent dans
la capitale, ¢a peut rappeler de bons souvenirs.

Emily Dubberley fait de « Sensuelles et sans suite » (éd. Scali) un guide pratique
insolent (qui propose pas moins de 1'000 conseils !) destiné a celles qui veulent

« prendre leur pied sans se prendre la téte », qui estiment qu’il « vaut mieux avoir un
harem de males que passer toute sa vie avec un type qui ne vous convient pas ».
Les lectrices sont encouragées a étre particuliérement forte et a assumer fierement
leur libido, a ne pas sombrer dans la sensiblerie au moindre baiser, a ne jamais
prendre racine auprés d’un téléphone qui ne sonne pas. Le mode d’emploi des
pratiques sexuelles les plus osées y cbtoie des conseils de prudence et de
prévention.

Alina Reyes
« Insuffler de la beauté et de la joie dans I'écriture du désir. »

Alina Reyes* a été I’'une des premiéres a signer de son vrai nom un roman
érotique. « Le Boucher » (éd. Seuil), devenu culte. Elle explique ce qu’est, pour
elle, la différence entre érotisme et pornographie.

« Tout dépend évidemment de I’époque, de la culture, du regard. Ce qui est
porno, c’est le monde du corps vendu et prostitué pour faire de I’argent, par
opposition au corps exalté par le désir et la vitalité. Ce n’est pas une question
de crudité du langage. La prose suggestive est gonflante. Aujourd’hui, on a
tendance a donner une légimité littéraire a I’érotisme triste, qui ne fait pas
bander. Moi, j’essaie vraiment d’insuffler de la beauté et de la joie dans
I’écriture du désir. Dans un monde de plus en plus laid, ou le prétendu
érotisme et le corps sont commercialisés a grande échelle, j’ai 'impression de
faire ceuvre de militante ».

(*) Derniers ouvrages parus : « Sept nuits » (éd. Robert Laffont) et « Nue »,
coécrit avec Bernard Matussiére (et. Fitway Publishing)



Les romanesques sophistiqués

De véritables romans ou les scénes de sexe sont intimement mélées a une trame
romanesque classique, avec décor, intrigue et personnage. La papesse du genre,
c’est Frangoise Rey, professeur de frangais dans le Beaujolais, qui fut 'une des

premiéres (avec Alina Reyes) a signer des livres érotiques sous son propre nom.

« Métamorphoses » (éd. Le Blanche) est un recueil de nouvelles qui mettent en
scéne des personnages trés variés. La plus réussie s'’intitule « Coup de chance », le
récit d’une relation érotique surprenante entre un jeune paraplégique et sa
kinésitérapeute. Francgoise Rey y démontre que 'amour sensuel peut exister malgré
'impuissance.

« Ultime retouche » se déroule dans I'univers morbide d’un hépital gériatrique ou une
série de vieillardes trouvent la mort par assassinat ou suicide. On sent que I'auteure
a voulu établir un contraste entre la décrépitude du grand age et la force vitale de la
sexualité. Méme si elle a un style parfois maniéré — « la dextre » au lieu de la main
droite -, Frangoise Rey parvient a conjuguer I'exaltation des sens a celle des
sentiments. Le roman s’achéve sur une sceéne d’amour entre Berthe, la directrice de
I'hépital, et Bernardeau, I'employé de la morgue, bouleversante d’humanité et de
tendresse. « Il s’est couché sur elle, sans 'écraser, il a cherché, sous les cheveux
humide, son oreille pour murmurer « Pleure ma petite fille, jouis et pleure... » « Elle
s’est rendue a I'amour de cet homme simple. »

Les nouvelles d’Aurore Dorval, « Poupées et Déesses » (éd. Gaies et Lesbiennes),
sont publiées dans la collection « Cul sec). Et de fait, le recueil est beaucoup plus

« sec » que « cul ». Les amours lesbiennes y sont évoquées avec tous les poncifs du
genre : les extases des différentes héroines — mannequin, cambrioleuse,
conservatrice de musée — décrites avec des répétitions qui semblent relever du

« couper-coller ». On peut lire « 'orgasme saisit Julia au creux des reins, remonta le
long de ses cotes... explosa derriere ses paupiéres en feux d’artifice » et quelques
pages plus loin »le désir remontait le long de sa colonne vertébrale, faisait frémir des
cétes... une pluie d’étoiles filantes traversa ses paupieres fermées ». Affligeant !

Les intellos pornos

A mon avis, les plus intéressants car ils ne s’embarrassent pas d’'intrigues mais
prennent pour objet le corps lui-méme, avec son épaisseur charnelle et son obsénité.
On est vraiment au cceur du sujet, la sexualité. Dans « La Jeune Femme et la
Pornographie », de Roger Des Roches (éd. La Musardine), Héléne B., atteinte d’'un
cancer, décide de jeter ses derniers feux en réalisant des autoportraits érotiques
destinés a étre Iégués aprés sa mort a un homme qu’elle ne connait pas. Le livre est
une réflexion sur la représentation extréme du corps, un éloge de la franchise
pornographique. Selon l'auteur, elle est : « une espéce de tendresse, un amour de la
réalité. Elle montre tout ce que la vie ose... ». La jeune femme meurt. Son héritier
découvre, subjugué, les traces du désir qu’elle lui a laissées.



Dans « La Ceinture » de Nathalie Ours (éd. La Musardine », Christiane Seignier est
une dame d’une cinquantaine d’années, plutét moche. Comme elle ne résiste pas a
I'envie de se caresser et qu’elle en tire un plaisir médiocre, elle acquiert une ceinture
de chasteté destinée a la contraindre a contréler ses pulsions. Pendant un an, elle
portera une espéce de coque en plastique transparent, elle subira une frustration qui
la ménera au comble de I'hypersensibilité et de I'excitation. Avec un esthétisme qui
frole parfois le dégolt, Natalie Ours réussit I'exploit de faire littéralement sentir et
toucher la chair de son héroine, une chair d’autant plus concréte qu’elle est
imparfaite.

Les sentimentaux exotiques

Romans jetables, intrigues romantiques pondues a la chaine, pafrois
involontairement comiques. Tous les Harlequins (coll. « Passion ») — « Rencontre
magique », « Le Cceur sauvage », « Un aveu si doux » - se suivent a une cadence
infernale et se ressemblent. Les héroines sont jeunes et belles, les héros « grands,
beaux, ténébreux, dangereux » (revoila Dominique), avec des « voix rauques et
douces, des mains puissantes », etc. Dans « Le Cceur sauvage », lorsque Web Tyler
finit par donner un baiser bralant a I'indomptable Tonya, celle-ci se prend a penser :
« Mais que diantre s’est-il passé ! » Pas grand-chose !

En conclusion. Aprés une semaine de lecture intensive, j'arrive a un point de
saturation totale. Rien de vient plus rapidement lassant que la description du corps et
de ses jeux. Rien n’est plus sempiternel que le recensement de figures sexuelles qui
finissent par apparaitre extraordinairement limitées. Pour conserver leur efficacite,
les livres érotiques doivent étre dégustés a petite dose. Leur faculté de provoquer
I'excitation est inversement proportionnelle a la complexité des situations. Nul besoin
de mettre en scéne un croque-mort sautant sur une naine dans une usine de boudins
pour parler aux sens. En matiere d’érotisme, ce qui fonctionne le mieux, c’'est la
vérité. Tout ce qui reléve du cliché, du maniérisme, du fantasme stéréotypé, toutes
ces femmes en lingerie noire avec leurs orgasmes en couleurs, tous ces hommes
villepinesques au regard cruel sont, au mieux, risibles, au pire, grotesques. Quel que
soit le public auquel elle d’adresse, la littérature érotico-porno réclame du talent.
Lequel, comme chacun le sait, est rare. Elisabeth Alexandre



