
Profil no 61 spécial eau – 06/2005 
 
Le prix Profil – prix littéraire féminin romand 
 
Cette année encore, Profil assure la parution de neuf nouvelles 
féminines, sous la plume de neuf auteures romandes remarquées 
pour leur style et leur qualité. 
Afin de promouvoir la création francophone de notre pays, Profil a 
composé un jury de personnalités du monde culturel et fait 
également participer ses lectrices à cette novuelle aventure. Ces 
nouvelles vous touchent, vous émeuvent ? N’hésitez pas à nous 
écrire pour partager vos émotions. 
 
 
Présentation de l’auteure de la nouvelle du mois 
 
Cléa Carmin 
 
Femme de plume, Cléa Carmin passe du journalisme à l’érotisme, 
pour rejoindre la liberté. Son pseudonyme lui permet de savourer 
sa double vie, avec gourmandise et égoïsme. La quarantaine 
épanouie, libre, libérée, peut-être bien libertine, elle s’éclate en 
écrivant ce qu’elle se souhaite de vivre. « Brûlure » paru aux 
Editions Blanche, Paris, en 2003 vient de sortir chez Pocket. Son 
2e roman – même éditeur - est annoncé pour octobre prochain. 
Elle a publié quelques nouvelles dans des ouvrages collectifs ainsi 
que sur son site www.cleacarmin.com. 
 
 
 
 



Désir, terre d'espoir 
 
Est-ce la guerre qui les crache, comme ça? Peut-être la réalité qui 
a défiguré le paysage. La peur qui rend le voisin hargneux. La 
honte, qui macule tout. La haine qui suinte. Ou juste le sang qui 
n'a pas coulé et qui réclame, qui bout, qui veut de l'ailleurs 
comme on aspire à une sniffée de coke. 
 
On s'en méfie. Du bout des lèvres, on les questionne. On a trop 
entendu leurs histoires pour y croire encore. On les sait 
dangereux. Prêts à tout, rarement au meilleur. Alors le pire, on les 
y envoie. On leur offre l'inactivité. D’immenses plages de temps 
vide. De quoi ressasser à l’infini le mal du pays.  
 
Ils partagent une chambre. Ils conjuguent un taudis au pluriel, 
sans pouvoir s'y croiser. Ils mêlent leurs colères, leur tristesse, 
leur intimité.  
Ils réclament du travail ? Quand on aura distribué ce qui peut 
l'être, il restera peut-être des nettoyages très sales, des bistrots 
trop tristes, des paies minables.  
 
Réfugiés. Fange de la société. Parias. Oui, j'en ai connus. Quand 
ils se font beaux pour sortir le samedi. Quand leurs yeux se 
vengent de toute l'humiliation qu'ils ont subie, qu’ils lancent des 
flammes pour clamer leur fierté, hurler qu'ils sont des hommes 
quand même. Quand ils fixent, avec la convoitise de ceux qui 
n'ont rien… 
 
Il appartient à ces rejetés. Sans statut. Sans reconnaissance. Sans 
identité. Il attend… Il gère les décisions, il recourt, il s'incruste. 
Apatride, il croche ses ongles dans les murs friables des foyers 



d'accueil. Etre préhistorique malmené par une civilisation qui a 
perdu son humanité.  
 
Il a des yeux verts. Une balafre immense lui souligne l'œil gauche. 
Il en cligne de temps en temps. Un tic qui dénonce que la vie, 
c’est pas tous les jours Byzance. Il est droit et fier. Malgré tout. Il 
est l'animal à jamais sauvage. Il me regarde. 
 
Est-ce qu'une telle expression ça vous laisse le droit de ne pas 
comprendre, immédiatement, le passé mis à nu, l’esprit lapidé, le 
cœur brûlé au fer ? Faut-il raconter, expliquer, se plaindre ? Les 
horreurs fusent comme des éclairs, inattendus et terrifiants. On 
sent grésiller l'air alentours… La langue n'est pas la même. On n'a 
pas les mots pour exprimer la fuite, les couleurs pour rendre le 
prisme du malheur… 
 
Il tance la solitude avec la morgue de celui qui ne peut plus 
perdre : il a déjà tout misé… Quand il me voit, je sais que je suis 
tout ce qui lui importe. Il tremble. Il me convoite comme jamais 
on ne m'a rêvée. Il me respecte à distance. Mais sa main qui ne 
bouge pas cajole ma tempe, ma joue, mon cou. Son oeillade 
durcit l’aréole de mon sein. La goutte qui perle sur sa lèvre 
inférieure mouille ma chatte. 
 
Sa confiance, son culot m'épatent. Sa virilité. Cette aspiration à la 
femme, peu importe qui elle est, d'où elle vient… Un corps chaud. 
Un asile. La paix. Le parfum de la chair pour masquer l'odeur de la 
guerre. Le goût de la peau pour déglutir l'âcreté du sang. Un sexe 
pour paradis. 
 
Je craque pour ses yeux... Des horizons infinis. Des émotions sans 
son. Du désir brut, qui déborde. Rien n'est plus dévorant que la 



passion quand elle pousse sur la détresse ! Je n'aime pas les 
lubriques qui déshabillent. Ceux-ci sont bien plus forts. Ils 
s'approprient. Ils pénètrent. Ils possèdent. Comme si toute la 
puissance contenue éclatait dans ces pupilles dilatées. 
 
Un vide me happe, abîme creusé par la violence, trou noir qui 
aspire. Instant dérobé. Refuge de passage. Le temps de l'urgence. 
Je prends comme une voleuse, sans crier gare, et je m'enfuis dans 
une aventure torride. Les frustrations ont engendré chez ce 
maudit un appétit démesuré, rebelle, vengeur. Il a faim et je ne 
sais que donner. 
 
La pression, si forte, des situations insupportables à dépasser. 
Notre rencontre étouffe de sentiments refoulés. Il n'y a pas de 
place pour échanger. Juste pour se heurter. S’écorcher. 
S’embraser. Prendre la mesure du sacrifice, de part et d'autre. Le 
risque annoncé. Le blâme social. Le choc des cultures, des 
religions, des valeurs. Nous nous enlaçons pour combattre. Nous 
avons refusé les limites, les barrières, les protections. Nous nous 
lançons l'un contre l'autre, l'un dans l'autre bientôt. 
 
Il m'en veut de tout ce qu'il ne peut pas m'offrir. Il a besoin de ma 
chaleur et il en crève de ne pouvoir se réchauffer. Il m'est 
infiniment reconnaissant et il a tellement envie de me frapper. Il 
est l'enfant abandonné et l'amant qui veut me protéger. Le plus 
attendrissant et le moins accessible. Le si généreux et le tellement 
révolté.  
 
Il est beau de toutes ces sensations contradictoires. De la peur 
qu'il suscite en moi. Il respire le danger, le silence, le mystère. 
Une odeur forte, de mort, de feu, de terre. Je souffre des coups 
qu'il se retient de me donner ! Je fonds sous l’impudeur de son 



aveu: "Pose ta tête au creux de mon épaule, j'ai besoin de me 
sentir exister pour quelqu'un…". 
 
Sur tous ces sentiments contrariés, sur ce volcan qui gronde, sur 
son appel tendu comme un arc, je pose des lèvres douces. Ma 
bouche de tendresse mord sa colère. Mes mains caressent ses 
paupières closes. Ma langue glisse entre les cils pour goûter à ses 
globes fascinants.  
 
Nous nous touchons. Nos bouches d'abord. Des baisers profonds. 
Nos langues fouillent, visitent, forcent. Ses mains investissent, 
elles soulèvent, elles palpent, elles pétrissent. Nos corps 
s’épousent, le puzzle se reforme, les courbes se creusent.  
 
Evidemment, il est trop jeune, trop brusque, trop pressé. Mais je 
vénère sa fougue, son tempérament, son impatience. Je me régale 
de son approche de chat, tantôt méfiant, tantôt ronronnant. Je me 
délecte de ses gestes imprécis, de son improvisation, de ses 
maladresses. Sa curiosité m'émeut. Il explore. Il m'étonne soudain 
de ses exigences. Il entreprend, il réclame, il impose. 
 
Quelle fête, ce désir incontrôlé, incontrôlable, comme une lame 
quand s'ouvre la vanne d'une écluse! Notre rendez-vous a la 
fébrilité des rencontres passagères: nous repoussons le sommeil, 
inlassablement. Le désir sans cesse renaît, rien ne l'apaise. Un 
pied écorche une cheville, une fesse irrite une cuisse, un sein 
électrise un bras : nous repartons, ardents, impétueux, 
insatiables. 
 
Quel bonheur, le temps qui s'allonge, du lit à la douche, de la 
douche au lit, du lit à la table, de la table au lit ! Les aspirations 
simples s'épanouissent comme des cadeaux: frissonner et se 



serrer, avoir faim et se restaurer, transpirer et se laver… Et 
recommencer, encore et encore. Succomber parce qu'il n'a que ce 
droit-là: tenir, insister, rester, user, abuser et baiser, baiser pour 
oublier sa condition inhumaine. 
 
Nous ne causons pas. Entre nous, pas de mots raccommodés, 
effilochés, élimés. Nous sommes vrais de ne pouvoir mentir: nos 
âmes se comprennent. Qu’ajouter, quand deux corps se 
réclament, quand les jambes s'enlacent, quand les reins 
s’aimantent? Le reflet du miroir multiplie notre image: bouches et 
sexes s'entre-dévorent jusqu’à la jouissance.  
 
Effrayante rémission chez un homme élevé pour soumettre. Il 
reçoit. Il prend. Il reprend. Quand je dis : "C'est fini !", il se lève, il 
part. Il attend au loin. J'ose : "J'ai envie !". Il revient. Avec le même 
enthousiasme. Pareille flamme au front. La fièvre aussi chaude au 
ventre. Je le frôle et toute sa volonté explose. Alors je dis oui 
parce que j'ai envie. Oui, parce que je me ferais violer si j'essayais 
de l'arrêter. Oui, parce que ça m’excite de ne pouvoir dire non. Il 
tient son sexe devant mon visage et sa rage m’éclabousse. Jet de 
colère et de plaisir mêlés.  
 
Paradoxe du temps compté et du temps à tuer. Nous nous voyons 
très souvent. Nous conjuguons nos ébats au ralenti parce que 
nous n'allons pas nous lever, pas sortir, pas travailler. Nous les 
répétons à l'envi pour ne pas manquer un frisson, quand nous 
savons qu’au matin, il peut être chassé… Nous jouissons plus fort 
que la vie qui va nous séparer. Conscients du sursis, nous 
consumons notre folie avec une intensité qui la rend plus 
précieuse qu'aucune autre. 
 



Là où les amants s'inquiètent "Toujours m'aimeras-tu?" nous 
laissons nos épidermes crier: "Demain n'est pas encore là, 
reprends-moi!". 

 
Par Cléa Carmin 

 
Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles / La blanche 
Ophélia flotte comme un grand lys, / Flotte très lentement, 
couchée en ses longs voiles … / On  entend dans les bois 
lointains des hallalis. Arthur Rimbaud 
 


